
Mystiker Alois Haas: «Ich habe
versucht, das Denken auszuschalten.

Es ist mir nicht gelungen»
Als Bäckerssohn in der Zürcher Altstadt entdeckte Alois Haas das

Lesen. Später wurde er zu einem der besten Kenner mittelalterlicher

Mystik. Ein Gespräch über eine wilde Kindheit, die Jugend in der

Klosterschule und über das Altsein.
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Uitikon-Waldegg, es ist früher Nachmittag. Alois Haas steht am Perron

der Üetlibergbahn, als wir aus dem Zug steigen. Er ist neunundachtzig,

geht an zwei Wanderstöcken, aber bestand darauf, uns abzuholen. Der

Weg zu ihm nach Hause sei nicht leicht zu finden, sagt er. Das ruhige

Wohnquartier ist tatsächlich labyrinthisch. Nach wenigen Minuten

stehen wir vor dem Hauseingang. Schon im Treppenhaus stapeln sich

Bücher. Die Wohnung ist halb Bücherlager, halb Schreibklause. Wir

«Ich war süchtig nach Büchern, ich wollte alles lesen und

verstehen»: der Germanist und Mystikforscher Alois Haas.

Karin Hofer / NZZ



setzen uns ins Wohnzimmer, durch ein grosses Fenster sieht man den

wolkigen Nachmittagshimmel.

Alois Maria Haas war Professor für ältere deutsche Literatur, zunächst in

Kanada, seit Anfang der 1970er Jahre an der Universität Zürich. Er ist

einer der prominentesten Mystikforscher. Seine Bücher zu Meister

Eckhart, Heinrich Seuse und über christliches Denken und Zen-

Buddhismus wurden in verschiedene Sprachen übersetzt und sind

Standardwerke. Seit rund zwanzig Jahren ist er emeritiert. Seine Frau, die

als Psychotherapeutin tätig ist, hat eine eigene Wohnung auf der

gegenüberliegenden Seite der Stadt Zürich. Kaum sind wir in seiner

Wohnung, macht sich Alois Haas auf die Suche nach einem Buch, das er

uns zeigen will, kann es aber gerade nicht finden. «Machen wir das

später», sagt er, «reden wir erst einmal miteinander.»

Herr Haas, Sie müssen ein fanatischer Leser sein. In der ganzen

Wohnung sind Bücher, wohin man sieht. Ist Ihnen das Lesen nie

verleidet?



Ich habe oft pro Nacht ein Buch gelesen. Verleidet ist es mir nie.

Heute gehe ich es gemächlicher an. Und vor allem, ich weiss gar

nicht, was ich mit all diesen Büchern machen soll. Vierzigtausend

Bücher habe ich schon einer Bibliothek in Barcelona geschenkt.

Warum haben Sie die Bücher nicht einer Schweizer Bibliothek

geschenkt?

Das hätte ich, wenn eine Bibliothek Interesse gezeigt hätte. Der

Kontakt mit Barcelona kam zufällig zustande. Als ich in Barcelona

einen Vortrag hielt, lernte ich zwei Dozenten kennen, die sich mit

ähnlichen Themen beschäftigten wie ich. Man kam ins Gespräch,

und als die beiden einmal in Zürich zu Besuch waren, kam bei einem

Nachtessen in der «Kronenhalle» die Idee auf, dass ich die Bücher

der Bibliothek in Barcelona schenken könnte. Ein paar Jahre später

fuhren die Lastwagen vor, und die Bücher wurden abgeholt.

Was war das für ein Gefühl?



Befreiend. Ich habe Bücher nie als Besitz, als Wert verstanden. Die

Kollegen der Universität Barcelona haben den Wert der Bücher, die

ich ihnen geschenkt habe, auf über drei Millionen Franken

geschätzt. Aber mich interessierten sie vom Inhalt her, ich wollte

alles lesen und verstehen.

Ist Ihnen das gelungen?

Natürlich nicht, niemand kann das. Heute habe ich andere

Probleme, ich verzweifle am Digitalismus.

Was ist das Problem?

Entweder der Computer spinnt oder ich. Für das digitale Unwesen

bin ich einfach zu alt. Obwohl ich eigentlich schon lange mit

Computern arbeite. Vor vielen Jahren hat ein Assistent von mir

einen Computer installiert im Büro. Ich wollte das nicht, aber er hat

sich durchgesetzt.



Der Computer war keine Erleichterung?

Ich hätte damals lieber eine neue Schreibmaschine gehabt. Zum

Schreiben war das besser, finde ich. Im Alter wird man halt

ungeschickt mit den Händen. Dann drückt man plötzlich zwei

Tasten statt einer, und schon hat man den Salat.

Wie haben Sie Ihre Bücher geschrieben? Von Hand?

Nein, mit der Schreibmaschine, mit einer kleinen Hermes Baby. Und

dann hat meine Schwester das abgetippt. Sie hatte Telexistin

gelernt, dieser Beruf war damals neu aufgekommen, in den

fünfziger Jahren. Sie konnte innert zwei, drei Tagen ein Manuskript

von sechs-, siebenhundert Seiten abschreiben. Ohne Fehler. Sie war

meine Rettung.

Lesen, Schreiben und Lehren war Ihr Beruf als Professor an der

Universität. Wie sieht Ihr Tag heute aus?



Ich lese nicht mehr so viel wie früher. Dafür bin ich zu faul. Ich kann

stundenlang liegen und an etwas herumstudieren. Aber ich treffe

mich regelmässig mit Leuten, um gemeinsam mit ihnen Texte zu

lesen. Zurzeit lese ich begeistert Plotin, das ist grossartig.

Den spätantiken Philosophen?

Ja. Plotin lebte im 3. Jahrhundert n. Chr., kam wahrscheinlich aus

Afrika, aus Ägypten, und studierte in Alexandrien. Das war in der

Spätantike ein Zentrum der Philosophie. Das vergisst man heute oft,

dass die Philosophie nicht einfach eine europäische Geschichte hat,

sondern gerade am Anfang von Denkern aus Afrika geprägt ist.

Lassen Sie uns über Ihre Kindheit reden. Sie sind in Zürich

aufgewachsen. Wie war das damals?

Wir lebten im Haus der Grosseltern an der Schlossergasse. Meine

Eltern hatten das den Grosseltern abgekauft, nachdem sie

geheiratet hatten. In diesem Haus führten meine Eltern eine



Bäckerei. Einen sogenannten Schwabenbeck. In Zürich gab es

damals viele Schwabenbecke.

Schwabenbecke?

Ja, die hiessen so, weil sie von Schwaben geführt wurden.

Geschäftstüchtige Schwaben, wie mein Grossvater auch einer war.

«Vohdin» an der Oberdorfstrasse gibt es heute noch. Die brachten

aus Deutschland das dunkle Brot in die Schweiz. In der Schweiz

kannte man vorher nur Weissbrot. Die Schwaben brachten dunkles

Brot, verschiedene neue Brotsorten. Im Krieg wurde auch viel

Sparbrot gebacken.

Das war während des Zweiten Weltkrieges?

Ja, damals kamen jeden Tag zwei, drei Bettler in die Bäckerei und

baten um ein Stück Brot. Mein Vater gab ihnen dann ein halbes

Pfünderli oder sonst etwas. Davon lebten diese Leute.



Das klingt nach einer anderen Welt.

Ja, Zürich war ganz anders. Das Quartier zwischen Oberdorfstrasse

und Winkelwiese war klar gegliedert. Zuhinterst, gegen die

Rämistrasse hin, war die Trittligasse. Da wohnten die vornehmen

«Säcke», wie wir damals sagten. Leute, die Geld hatten, Fabriken

führten. Aber man kannte sich, hatte ein gutes Verhältnis, sagte sich

freundlich Guten Tag. Ihre Häuser hatten schöne Gärten, die man

von der Eingangsseite gar nicht sah. Da waren wir Kinder dauernd

unterwegs, kreuz und quer. Gegen das Grossmünster hin wohnten

dann die einfacheren Leute. Kleingewerbler wie meine Eltern, aber

auch arme Leute, die kaum genug Geld hatten, um anständig zu

leben.

Wie war Ihre Kindheit?

Wir sind aufgewachsen wie wilde Tiere. Wir machten, was wir

wollten. Die Eltern stellten uns manchmal vor den Brunnen am

Platz vor der Frankengasse. Da gab es eine Brunnenfigur: ein Mann,



der einem Kind den Hintern versohlt. Das sollte uns als Mahnung

dienen. Aber es nützte nicht viel.

Wie war das Familienleben?

Zu Hause war es eng. Wir hatten nicht viel Platz, weil wir auch

Mieter im Haus hatten und selbst nur einen Teil des Hauses

bewohnten. In der Wohnung hatten wir einen Schrank. Da hatte

jedes Kind eine Schublade, in der es seine Sachen versorgen konnte,

die wenigen Spielsachen, die man hatte, oder so. Ich war ein

spezielles Kind. Ich spielte gern mit Puppen, mit so kleinen. Einmal,

im Winter, sagte meine Mutter mir, als ich in die Schule musste:

«Ich sehe dir an, dass du gern deine Puppe mitnehmen würdest.»

Sie hatte recht, aber ich getraute mich nicht, weil ich Angst hatte,

von den anderen verspottet zu werden. Da sagte meine Mutter:

«Nimm die Puppe doch in die Knickerbocker, dann hast du sie

dabei, sie kann nicht herausfallen, und niemand sieht, dass du sie

dabeihast.»



Das klingt sehr liebevoll und liberal.

Ja, so war es.

Haben Sie schon als Kind gern gelesen?

Sobald ich lesen konnte, ging für mich eine neue Welt auf. Ich las

alle die Jugendbücher, die es damals gab: «Das deutsche

Universum», «Helveticus», «Mein Freund». Da gab es Artikel über

alle möglichen Wissensgebiete, über Kriege, Maschinen, Literatur,

Tiere.

Wie kamen Sie zu den Büchern?

Ich wünschte sie mir auf Weihnachten, schrieb Wunschzettel.

Wurde bei Ihnen zu Hause gelesen?



Nein, mein Vater hat nie gelesen. Aber ich habe mich schon als Kind

für Bücher interessiert. Und später war ich ja süchtig nach Büchern.

Nach jeder Vorlesung bin ich in die Buchhandlung gegangen und

habe Bücher gekauft.

Ihre Familie war katholisch. Wie war das in der reformierten Stadt

Zürich?

Der Grossmünsterpfarrer wohnte nicht weit von uns, an der

Kirchgasse. Das war ein netter, unkomplizierter Mensch, er kaufte

das Brot bei uns und besuchte alle im Quartier, ob sie katholisch

oder protestantisch waren. Vorne, in der Frankengasse, wohnten die

armen Leute und die Schwulen. Es war eine interessante Mischung

von Menschen, die dort lebten. Auch Künstler gab es, einen Maler,

der manchmal ein nacktes Modell im Atelier hatte. Dann sagte

manchmal einer der Buben: «Der hat wieder eine nackte Frau im

Haus», und wir standen ans Fenster, um zu schauen, ob wir durch

einen Spalt einen Blick erhaschen konnten. Viel gesehen haben wir

nicht. Im Garten der Winkelwiese bemalten wir einmal die ganze



Hausfassade blau, einfach aus Blödsinn. Zwei ganze Tage mussten

wir putzen, bis das wieder sauber war.

Gab es keinen konfessionellen Graben?

Ich habe nicht viel davon gespürt. Wir wohnten im Parterre, und am

Sonntagmorgen zogen die Reformierten von der Trittligasse auf

dem Weg ins Grossmünster vor unserem Fenster vorbei. Da haben

wir schon spöttische Sprüche gemacht und gesagt: «Schau, wie die

Protestanten in die Kirche rennen. Die müssen das. Wir nicht.»

Sie mussten doch jeden Tag in die Kirche, oder nicht?

Nein, nur am Sonntag.

Ihre Mutter kam aus der Altstadt, Ihr Vater aus Aussersihl. Spielte das

eine Rolle?



Ja, mein Vater kam aus dem «Kreis Cheib». Da gab es grosse

Feindschaften, Schlägereien. Die «Zürcher Bubenkriege» an der Sihl

waren legendär. Wir in der Altstadt hatten auch Banden. Ich war bei

der Neustadtbande, aber das war harmlos. Wir waren gutmütige

Kinder. Weiter unten im Quartier, an der Oberdorfstrasse, gab es

einen Buben, den wir nur «Strumpfkugel» nannten, weil er einen

kahlgeschorenen Kopf hatte. Das war der Chef einer richtigen

Bande. Die machten ziemlich viel Blödsinn.

Gab es Prügeleien?

Klar, dauernd. Ich ging im Wolfbachschulhaus zur Schule. Da wurde

praktisch in jeder Pause einer verprügelt.

Sie haben die «Schwaben» erwähnt. Wie war das Zusammenleben von

Schweizern und Deutschen?

Problemlos. Mein Grossvater war ein leutseliger Mensch und

beliebt. Er war als Ungeborener im Schoss seiner Mutter in die



Schweiz gekommen. Seine Mutter war als Dienstmädchen in Zürich

zum Teufel gejagt worden, weil ihr Chef, ein Zürcher Bäcker, sie

geschwängert hatte. Er wurde schliesslich einsichtig und nahm ihn

an und hinterliess meinem Grossvater etwas Geld. Meine

Grossmutter war ein Verdingkind aus dem Berner Oberland. Der

Grossvater sprach nie ein Wort Schweizerdeutsch. Er sagte immer:

«Im Schwabenland galt ich als Schweizer Bub, und hier in der

Schweiz gelte ich als Sauschwab.» Aber er nahm das mit Humor.

Dann kamen Sie nach Engelberg in die Klosterschule. Warum gerade

Engelberg?

Das war ein reiner Zufall. An der Trittligasse, also bei den

«Vornehmen», wohnte der Coiffeur Bachmann. Er hatte das feinste

Coiffeurgeschäft in Zürich, an der Poststrasse. Wir waren gut

bekannt mit den Bachmanns, und sie erzählten meiner Mutter von

Engelberg. Da fand meine Mutter, das könnte etwas sein für mich.

Ich war damals unausstehlich.



Wieso?

Ich tat immer furchtbar blöd. War wild, gehorchte nicht, benahm

mich unmöglich. Einmal wurde es meiner Mutter zu viel, und sie

gab mich für drei Wochen in ein Waisenhaus. Ich sehe es noch vor

mir, wie sie dort anrief. Dann sagte sie mir: «Komm, wir gehen»,

packte meinen Koffer, ging mit mir zum Bahnhof, und wir fuhren

mit dem Zug nach Baar, wo das Waisenhaus war. Da waren etwa

hundert Kinder, für die gab es zwei riesige Schlafsäle. Und neben

den Kindern lebten in dem Heim auch «Irrenhäusler», wie man

damals sagte. Am Morgen mussten alle Kinder in die Schule, und die

meisten mussten nachher bei Bauern arbeiten. Dann war ich mit

drei Ordensschwestern allein im Heim und wurde betreut wie ein

König. Ein solches Paradies hatte ich zu Hause nicht.

In Engelberg herrschte Zucht und Ordnung?

Im Gegenteil. Ich genoss es dort. Es war viel ruhiger als zu Hause.

Ich hatte endlich einen stillen Ort, einen Schreibtisch, an dem ich



lesen und arbeiten konnte. In der Schulbibliothek gab es

lustigerweise viele Krimis.

Das klingt entspannt. Mussten Sie keine Kutten tragen?

Doch, aber eine Kutte ist das bequemste Kleidungsstück, das es gibt.

Und vor allem hatten wir im Kloster alle Möglichkeiten, konnten

Sport treiben. Nach dem Mittagsstudium gingen wir oft Ski fahren,

auf den Trübsee. Ich war kein rasender Skifahrer, aber ich fand das

toll. Die Jahre in Engelberg waren ein grosses Geschenk.

Was Sie von Engelberg erzählen, klingt ganz anders als das, was

Thomas Hürlimann von seiner Zeit in Einsiedeln erzählt. Er schildert

ein Klima der geistigen Enge.

Ja, ich weiss. Ich finde, Hürlimann macht ein zu grosses Aufhebens

darum. Es herrschte ein viel offeneres Klima, als er es beschreibt.

Dass man Nietzsche las, war doch völlig normal. Das wussten die

Patres auch. Ich las damals auch viel Adalbert Stifter.



Das würde man von einem Jugendlichen nicht gerade erwarten.

Ich las alles, was ich in die Finger bekam. Schon als Siebenjähriger

ging ich jeweils zu einem Händler in der Froschaugasse. Dieser

Händler verkaufte Schundhefte. «Jerry Cotton»-Romane und

Ähnliches. Da konnte man einen Stoss Hefte mitnehmen, musste

zwanzig Rappen bezahlen, und wenn man sie gelesen hatte, brachte

man sie zurück und nahm einen neuen Packen mit. Zu Hause

versteckte ich die Hefte unter dem Bett und las sie abends, wenn

mein Bruder eingeschlafen war.

Wann wussten Sie, was Sie machen wollen im Leben?

Das kam eigentlich wie von selbst. Wir hatten im Kollegium einen

hervorragenden Deutschlehrer, einen Pater. Er imponierte mir als

Mensch, sein Unterricht war grossartig. Er weckte mein Interesse an

Literatur. Ich las Stifter, alles Mögliche. In den Abschlussklassen

hatten wir jeden Monat an zwei Abenden Rhetorikabende. Da

musste man Thesen verteidigen und gegen die Thesen der anderen



argumentieren. Spielerisch. Einige der Schüler sind später in die

Politik gegangen. Ich wusste da schon, mein Feld ist die Literatur.

Was sagten Ihre Eltern dazu?

Mein Vater fand natürlich, das sei ein brotloser Beruf. Aber er liess

mich machen. Und irgendwie war er auch stolz. In solchen Sachen

war mein Vater wie ein Kind. Als ich studierte, liess er mich einmal

an seinen Stammtisch rufen. Da sassen lauter müde Trinkgesellen.

Mein Vater verbrachte viel Zeit in der Beiz, beim Trinken mit seinen

Kunden, denen er Brot lieferte. Und als ich da ankam, sagten die

müden Trinkgesellen, sie würden jetzt gern einmal den Herrn

Professor sehen. Ich verschwand gleich wieder. Mein Vater wollte

irgendwie plagieren mit seinem Sohn.

Haben Ihre Eltern Ihre akademischen Erfolge noch erlebt?

Die Mutter hat es erlebt. Sie wurde alt, über neunzig. Der Vater

nicht, er starb früh.



Sie haben sich wissenschaftlich auf die geistliche Literatur des

Mittelalters spezialisiert. Warum hat Sie ausgerechnet das so gepackt?

Mich hat zunächst nicht die religiöse Literatur interessiert, sondern

im Gegenteil, die profane Literatur. In der mittelalterlichen

Literatur gibt es unflätige, grobe, schweinische Texte. Eine

Freizügigkeit, die es nachher erst im 20. Jahrhundert wieder gibt.

Und sogar mit dem Heiligsten trieben die Autoren Schindluder. Es

gibt hoch vergeistigte Texte, und es gibt Texte, die einem die

Schamröte ins Gesicht treiben, auch wenn man abgebrüht ist.

Dieses Nebeneinander faszinierte mich. Es war diese Vielfalt, dieses

Unmässige, was mich angezogen hat. Anderseits fand ich es

spannend, wie sich die mystische Literatur herausgebildet hat, bei

Meister Eckhart, Heinrich Seuse und anderen. Da entsteht eine neue

Literatur, eine neue Sprache, da suchen Denker Worte für

Erfahrungen und Gedanken, die sich mit Worten eigentlich nicht

beschreiben lassen.

Sie haben sich intensiv mit Mystik beschäftigt, was ist Mystik?



«Myein» heisst auf Griechisch «die Augen schliessen». In der

Mystik geht es darum, Gotteserfahrungen auszudrücken und zu

reflektieren. Zu allen Zeiten hatten Menschen Erlebnisse der

Vereinigung mit Gott, mit dem göttlichen Geist.

Haben Sie das selbst erlebt?

Nein, ich glaube nicht. Ich habe es versucht. Mit

Meditationsübungen.

Wie geht das genau?

Es geht darum, das Denken zu bändigen. Unsere Gedanken

schwirren ja dauernd herum, man kann sie nicht einfach stoppen.

Ich habe versucht, das Denken auszuschalten. Aber es ist mir nicht

gelungen.

Haben Sie Rituale mitgemacht?



Ja, unter anderem in Tibet, beim Dalai Lama. Sehen Sie das Bild, das

dort an der Wand hängt? Wenn man lange genug hinschaut, bewegt

der Buddha seinen Finger. Vielleicht erwacht er einmal wirklich.

Das Denken endet mit dem Tod. Beschäftigen Sie sich auch mit ihm?

Natürlich, ich habe Diabetes, bin krebskrank. Ich werde mehrmals

im Jahr operiert, bekomme Hormone, die den Verlauf der Krankheit

verlangsamen sollen. Das verändert vieles. Auch mich als Menschen

verändert es. Aber ich kann noch laufen und denken, auch wenn ich

vieles vergesse. Manchmal ist man schon ein bisschen allein, hat

Schmerzen. Aber ich kann dankbar sein.



Passend zum Artikel

In allen Religionen streben Leute nach einer Erfahrung des Göttlichen, die

der Sprache vorausgeht. Mystik ist der Versuch, in einen Zustand

ursprünglicher Gegenwart vorzustossen.

Es gehört zu den Kränkungen unserer Existenz, dass die Vernunft

regelmässig an ihre Grenzen stösst. Dass da etwas ist, was unsere

Vorstellungskraft übersteigt, gibt dann auch dem Atheisten zu denken.

Der Benediktiner Urs Egli ging vor 56 Jahren nach Kamerun, um zu

missionieren. Er baute Brunnen und Schulen. Heute ist er 84 und möchte

bald heimkommen.
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